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Buenas noches a todos.

Soy Inés, la hermana pequefia de Marta, y si: la que compartié habitacion,

armario y, a veces, la paciencia con ella durante muchos afos.

Crecimos en un cuarto que tenia un metro cuadrado de caos creativo y otro
metro cuadrado de orden milimétrico. Adivinad cual era de quién. Marta pegaba
etiquetas a todo: “rotuladores finos”, “rotuladores menos finos” y “rotuladores
gue en realidad son bolis pero no pasa nada”. Si alguna vez perdi un calcetin,
aparecia clasificado por color y estacién del afo. Esa mezcla de creatividad y
precisién me educd sin que nos diéramos cuenta: ella me ensefié que las ideas

vuelan mas alto cuando les pones un buen plano de vuelo.

Y ahora, el asunto contractual: la anécdota del desastre del pastel de 2012.
Aquella tarde, Marta decidié que podia hacer una tarta de varios pisos “porque
en YouTube lo hacen en cinco minutos”. Terminamos con una obra maestra
inclinada, glaseado en la pared, glaseado en el gato —sin dafios permanentes,
tranquilos— y nosotras dos riéndonos con una cuchara en cada mano, comiendo
directamente de lo que sobrevivid. Lo mejor: Marta no se rindié. Al dia siguiente,
con una bandeja nueva y una receta ajustada al milimetro, sacé una tarta que
todavia hoy recordamos. Ese es su sello: crea, calcula, y si algo se cae, lo

reconstruye mejor.

Cinco afos atras, en la Sierra de Guadarrama, llegaron las botas, la mochila... y
Carlos. Yo no estuve en aquella ruta, pero he escuchado la historia tantas veces
que casi puedo oler el pino. Dicen que Marta llevaba el mapa plastificado con
subrayados de colores, y Carlos, con la calma de quien siempre encuentra el
camino, soltd su primer chiste a los diez minutos: “Si nos perdemos, seguimos al
gue lleve mas bocadillos”. No se perdieron. Se encontraron. Y desde entonces

han hecho equipo incluso cuando el sendero no estaba sefalizado.
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Carlos, tu eres paciente de verdad —paciente de esas personas que esperan a
que la cola avance sin mirar el reloj cada treinta segundos— e ingenioso de los
gue resuelven un apaio con una brida, una sonrisa y dos frases bien puestas.
Siempre tienes un chiste a mano, pero no para tapar, sino para abrir huecos de
luz cuando la cosa se pone seria. Te he visto escuchar a Marta con atencién de

cirujano y celebrar sus ideas como si fueran goles en el Ultimo minuto.

Una tarde, en vuestra casa, os vi montar una estanteria. Marta sacé un plano en
cartulina donde habia dibujado el orden de las piezas “por si el papel se pierde”,
y tu, Carlos, convertiste el tornillo que faltaba en un “truco secreto del oficio”
gue funcioné a la primera. Acabasteis con una estanteria recta y, lo mas raro,
con dos personas igual de tranquilas que al empezar. Fue un espectaculo. Ahi
entendi coémo os cuidais: ella piensa en diez pasos por adelantado; tu haces que

el paso once llegue con buen humor.

También os vi en pequeno: preparando una escapada. Marta con un cuaderno
de ideas llenito de post-its; Carlos probando cudnto café cabe en un termo “por
ciencia”. Llovié aquel fin de semana y el picnic terminé en el coche, con musica
y risas empafiando los cristales. Eso es amor practico: no negar la lluvia, sino

convertirla en plan B agradable.

Papa, mama, gracias por habernos ensefiado a celebrar lo bueno y a reparar lo
gue se tuerce. Gracias por darnos una casa donde se podia probar, fallar, volver
a intentar y pedir perddn sin manual, pero con mucha practica. Hoy se nota esa
escuela en Marta, y también en como Carlos ha encajado en nuestra familia con

la naturalidad de alguien que ya estaba en la foto y sélo faltaba imprimirla.

A Marta quiero decirle que admiro como proteges tus ideas, como quien cuida
una semilla hasta que asoma. Y cédmo cuidas a los tuyos con listas y con
abrazos, con planes y con improvisacidon cuando el pastel decide deslizarse por

la encimera.

A Carlos, que gracias por quererla tal como es: con sus mapas de colores, con



sus “espera, que lQ-@iustR.HDRINEL . Y600, 88a dakerminacion que saca lo
mejor de quien tiene al lado. Y gracias por traer a la mesa tu paciencia, tu

ingenio y esos chistes que, confieso, ya estan empezando a gustarme

demasiado.

Mi deseo para vosotros es sencillo: que sigdis caminando como en aquella ruta.
Que quien tenga mas aire tire un poco del otro, que quien vea el desvio avise
sin gritos, que las subidas se celebren en la cima con algo rico, y que en las
bajadas nadie corra sin mirar si el otro viene cémodo. Y si un dia el camino se
pierde, que os encontréis igual que aquel primer dia: con humor, con un mapa

bien pensado y con ganas de compartir los bocadillos.

Dicho esto, y sin chistes demasiado privados —que esos ya o0s los guardais para
casa—, levantemos nuestras copas por Marta y Carlos: por una vida de risas que
no tapan, de planes que se afinan, de estanterias rectas y pasteles cada vez
mas estables. Por las rutas largas, las mochilas ligeras y por elegir el mismo

companfero, dia tras dia.

Salud.

Este discurso fue creado con discursoboda.es.Responde algunas preguntas y

genera tu propio discurso personalizado ahora endiscursoboda.es
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