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Buenas noches a todos, y especialmente a vosotros, Laura y Javier.

Soy compañera de trabajo y amiga cercana de Laura, y con el tiempo me hice
amiga  de  Javier  en  las  rutas  de  montaña.  Me  hace  mucha  ilusión  estar  aquí
porque, de algún modo, he visto cómo vuestro “caminar juntos” pasó de ser una
anécdota a convertirse en un rumbo claro.

Os conocisteis  en un grupo de senderismo,  y  Laura se torció  el  tobillo.  Lo  que
podría haber sido un día para olvidar se convirtió en el principio de todo: Javier
bajando la ruta sin prisa, marcando un paso tranquilo,  y Laura diciendo “estoy
bien”  mientras  hacía  ese  gesto  suyo  de  “no  quiero  molestar  a  nadie”.  Desde
entonces, cada vez que os veo, pienso que esa escena os define: uno que cuida,
otra que resiste, y los dos que encuentran la manera de reírse incluso cuando el
terreno se complica.

Laura,  en  la  oficina  te  conocemos  por  tu  perseverancia.  Eres  la  persona  que
revisa una propuesta cuando todos ya hemos cerrado el  portátil,  y  la que trae
un libro “porque creo que te va a gustar” con un papelito marcando el capítulo
exacto. Tu generosidad no hace ruido; aparece en los detalles: en escuchar sin
mirar el  reloj,  en compartir  el  mérito, en preguntar “¿cómo vas de verdad?”. Y
esa pasión por los libros no es una afición: es tu manera de mirar el mundo, con
curiosidad y cuidado.

Javier,  en  la  montaña  descubrí  lo  paciente  que  eres.  Te  he  visto  ajustar  una
cadena, apretar un tornillo, y contar un chiste malo justo cuando el desnivel nos
estaba  quitando  el  habla.  Eres  divertido  sin  robar  foco,  el  que  convierte  un
descanso  en  un  pequeño  campamento  base  de  buen  humor.  Y  como  ciclista,
sabes de constancia; pero lo que más admiro es que sabes adaptar tu ritmo al
de la persona que camina a tu lado.



Hay  momentos  que  marcan  un  camino.  El  vuestro,  en  la  cima  del  Gorbea,  es
uno de esos. Os imaginó a los dos arriba, cansados y felices, con esa mezcla de
“lo  logramos”  y  “lo  que  viene”.  No  hacía  falta  nada  más  que  el  horizonte  y
vuestra decisión. No fue una escena de película; fue mejor: fue vuestra verdad,
sin adornos.

También  me  emociona  vuestro  sueño  de  abrir  una  pequeña  librería-cafetería.
Puedo  veros  ahí:  Laura  recomendando  lecturas  con  la  misma  atención  con  la
que  hoy  mira  a  Javier,  y  Javier  calibrando  moliendas,  afinando  bicicletas
aparcadas  en  la  puerta  y  sonriendo  a  la  clientela.  Olor  a  café,  charlas  que  se
alargan, presentaciones de libros después de rutas de sábado. Un lugar que no
solo vende cosas, sino que reúne a la gente. Como hacéis vosotros.

De vosotros he aprendido algo que no se enseña en manuales: que el amor se
parece  más  a  una  travesía  que  a  una  foto.  Hay  subidas  en  las  que  hay  que
dejarse tirar un poco, bajadas en las que conviene frenar juntos, y tramos en los
que uno lleva el agua y el otro el mapa. Cuidar el tobillo cuando duele, esperar
en el  cruce cuando hay dudas, celebrar la cima sin olvidar que siempre queda
camino.

Si me permitís un deseo, es este: que mantengáis la costumbre de preguntaros
“¿a  qué  ritmo  vamos  hoy?”,  que  guardéis  un  poco  de  energía  para  la  última
curva, y que no dejéis de buscar nuevas sendas, ya sea en la montaña o entre
las páginas de un buen libro. Que la risa siga siendo vuestro abrelatas para los
días  difíciles,  y  que  la  paciencia  y  la  perseverancia  sigan  haciendo  de  puente
cuando el río crezca.

Siete años después, aquí estáis, más equipo que nunca. Y quienes os queremos
tenemos  el  privilegio  de  ver  cómo  os  miráis,  con  esa  calma  que  solo  tienen
quienes han compartido mochila, kilómetros y planes.

Así que, familia y amigos, levantemos nuestras copas.

Por Laura y Javier: por las cumbres ya conquistadas, por las que aún están en el
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mapa,  y  por  esa  librería-cafetería  que  huele  a  futuro.  Que  nunca  os  falten
historias que leer, caminos que recorrer y risas que repartir.

A vuestra salud y a vuestro camino compartido.

Este discurso fue creado con discursoboda.es.Responde algunas preguntas y
genera tu propio discurso personalizado ahora endiscursoboda.es
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