

# discursoboda.es

---

Buenas noches a todos, y especialmente a vosotros, Laura y Javier.

Soy compañera de trabajo y amiga cercana de Laura, y con el tiempo me hice amiga de Javier en las rutas de montaña. Me hace mucha ilusión estar aquí porque, de algún modo, he visto cómo vuestro “caminar juntos” pasó de ser una anécdota a convertirse en un rumbo claro.

Os conocisteis en un grupo de senderismo, y Laura se torció el tobillo. Lo que podría haber sido un día para olvidar se convirtió en el principio de todo: Javier bajando la ruta sin prisa, marcando un paso tranquilo, y Laura diciendo “estoy bien” mientras hacía ese gesto suyo de “no quiero molestar a nadie”. Desde entonces, cada vez que os veo, pienso que esa escena os define: uno que cuida, otra que resiste, y los dos que encuentran la manera de reírse incluso cuando el terreno se complica.

Laura, en la oficina te conocemos por tu perseverancia. Eres la persona que revisa una propuesta cuando todos ya hemos cerrado el portátil, y la que trae un libro “porque creo que te va a gustar” con un papelito marcando el capítulo exacto. Tu generosidad no hace ruido; aparece en los detalles: en escuchar sin mirar el reloj, en compartir el mérito, en preguntar “¿cómo vas de verdad?”. Y esa pasión por los libros no es una afición: es tu manera de mirar el mundo, con curiosidad y cuidado.

Javier, en la montaña descubrí lo paciente que eres. Te he visto ajustar una cadena, apretar un tornillo, y contar un chiste malo justo cuando el desnivel nos estaba quitando el habla. Eres divertido sin robar foco, el que convierte un descanso en un pequeño campamento base de buen humor. Y como ciclista, sabes de constancia; pero lo que más admiro es que sabes adaptar tu ritmo al de la persona que camina a tu lado.

Hay momentos que marcan un camino. El vuestro, en la cima del Gorbea, es uno de esos. Os imaginó a los dos arriba, cansados y felices, con esa mezcla de “lo logramos” y “lo que viene”. No hacía falta nada más que el horizonte y vuestra decisión. No fue una escena de película; fue mejor: fue vuestra verdad, sin adornos.

También me emociona vuestro sueño de abrir una pequeña librería-cafetería. Puedo veros ahí: Laura recomendando lecturas con la misma atención con la que hoy mira a Javier, y Javier calibrando moliendas, afinando bicicletas aparcadas en la puerta y sonriendo a la clientela. Olor a café, charlas que se alargan, presentaciones de libros después de rutas de sábado. Un lugar que no solo vende cosas, sino que reúne a la gente. Como hacéis vosotros.

De vosotros he aprendido algo que no se enseña en manuales: que el amor se parece más a una travesía que a una foto. Hay subidas en las que hay que dejarse tirar un poco, bajadas en las que conviene frenar juntos, y tramos en los que uno lleva el agua y el otro el mapa. Cuidar el tobillo cuando duele, esperar en el cruce cuando hay dudas, celebrar la cima sin olvidar que siempre queda camino.

Si me permitís un deseo, es este: que mantengáis la costumbre de preguntaros “¿a qué ritmo vamos hoy?”, que guardéis un poco de energía para la última curva, y que no dejéis de buscar nuevas sendas, ya sea en la montaña o entre las páginas de un buen libro. Que la risa siga siendo vuestro abrelatas para los días difíciles, y que la paciencia y la perseverancia sigan haciendo de puente cuando el río crezca.

Siete años después, aquí estáis, más equipo que nunca. Y quienes os queremos tenemos el privilegio de ver cómo os miráis, con esa calma que solo tienen quienes han compartido mochila, kilómetros y planes.

Así que, familia y amigos, levantemos nuestras copas.

Por Laura y Javier: por las cumbres ya conquistadas, por las que aún están en el

mapa, y por esa librería-cafetería que huele a futuro. Que nunca os falten historias que leer, caminos que recorrer y risas que repartir.

A vuestra salud y a vuestro camino compartido.

Este discurso fue creado con [discursoboda.es](https://discursoboda.es). Responde algunas preguntas y genera tu propio discurso personalizado ahora en [discursoboda.es](https://discursoboda.es)

Crea tu propio discurso personalizado en [discursoboda.es](https://discursoboda.es)