discursoboda.es

Querida Ana, querido Pablo, queridos familiares y amigos.

Cuando una amiga de la infancia te pide que digas unas palabras en un dia
como este, te vienen a la cabeza muchas escenas. Ana, te veo con el uniforme
del colegio, con esa libreta llena de garabatos que ya eran pequefnos cuadros; te
veo defendiendo a una compafera en el recreo con la misma determinacién con
la que hoy eliges tu vida; te veo crecer hasta convertirte en la persona decidida

y empatica que todos admiramos.

Y luego apareces tu, Pablo, con esa calma que no es silencio, sino atencion. Esa
serenidad que ordena las cosas sin imponerlas. Al principio te vi de lejos, un
“buen vecino” segun el portal, y después entendi que la lealtad se te nota en
cémo escuchas, en como recuerdas detalles que a los demas se nos escapan, y

en la manera en que cuidas a tus amigos como si fueran familia.

Hay un momento que, para mi, define el tono de vuestra historia. Aquel dia en
el patio, cuando ese gato decidié convertirse en cupido improvisado. No fue
heroismo épico: fue coordinacién amable. Ana, td extendiendo la mano con
decisién, Pablo calculando el movimiento para no asustarlo, y los dos
conteniendo la risa cuando el gato, una vez a salvo, os dedicé esa mirada altiva
que solo los gatos dominan. Ese gesto compartido, mitad nervios mitad alivio,
fue la primera conversacién sin palabras que tuvisteis. Desde entonces, ya no
dejasteis de hablar. Y lo que mas me gusta de esa anécdota es que no es solo
“cdmo os conocisteis”: es una metafora de lo que hacéis cada dia, rescatando lo

importante con humor y paciencia.

A lo largo de estos tres anos, os he visto construir una rutina que tiene algo de
museo Yy algo de concierto acustico. Museo, porgue dedicais tiempo a mirar; a
mirar bien. Ana se detiene ante un cuadro y pregunta por la textura, por la

pincelada; Pablo, por el marco, por la historia detrds. No discutis por tener
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Vuestra casa, vuestras conversaciones, tienen ese mismo pulso: lo necesario

bien afinado.

Ana, siempre supe que cuando amaras de verdad, no ibas a quedarte en el
entusiasmo del principio. TU examinas, cuestionas, sopesas. Tu manera de
guerer es también un proyecto. Te vi renovar un lienzo entero porque una
esquina no te convencia; te he visto pedir perddén con la misma conviccién con
la que defiendes un punto de vista; te he visto ajustar el rumbo sin perder el
norte. Tu empatia no es concesién ciega: es valentia para mirar a la otra

persona y decidir estar a su lado en lo que importa.

Pablo, tu ingenio me ha ganado mds de una vez. No es el chiste que interrumpe,
sino la lucidez que aligera. Cuando Ana se queda atrapada en sus veinte ideas a
la vez, tu sueltas una frase que, como un clic, pone en su sitio todas las piezas.
Y tu lealtad, que muchos en esta sala conocen de primera mano, es la clase de
cualidad que sostiene amistades y matrimonios: decir “aqui estoy” cuando no

hay focos, cuando lo que toca es constancia antes que brillo.

He tenido la suerte de acompanaros en pequefas escenas que, sumadas,
cuentan mucho. Recuerdo una tarde de lluvia a la salida de un museo. Se os
mojé el plan, literalmente. No habia mesa libre en ningun lado, la exposicidn
habia sido mas corta de lo esperado, y el dia parecia pedir rendicién. En lugar
de eso, os vi compartir un paraguas peledn, reiros de vuestras botas
empapadas, y terminar descubriendo un bar diminuto donde el cantautor solo
tenia una guitarra desafinada y una voz preciosa. Esa noche no estaba en el
itinerario, pero fue perfecta porque la hicisteis vuestra. Creo que el matrimonio
se parece un poco a eso: cuidar el animo para que, incluso cuando el programa

cambie, el sentido siga siendo comun.

También os he visto planificar, que es vuestro deporte secreto. Planes de fin de
semana con niveles de detalle que harian sonrojar a un director de proyecto, y a

la vez esa apertura para dejar que lo imprevisto entre por la ventana. Me
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ya imagino la libreta con direcciones de azulejos, cafés con fado que no salen en

la guia y miradores donde el viento se lleva las prisas. Portugal os va a sentar
bien: ciudades que caminan al ritmo del mar, luz que no necesita filtros, y esa
saudade que, bien entendida, no es tristeza, sino gratitud por lo vivido.
Volveréis con historias que olerdn a canela y a brisa atlantica, y con ganas de

seguir sumando dias sencillos y decididos.

Hay una imagen vuestra gue me parece casi un compromiso en si misma. Una
mafana cualquiera, cada uno con su taza, Ana sefalando un calendario con una
idea nueva, Pablo levantando una ceja y sonriendo como quien dice “vamos a
verlo”. En vuestra mesa conviven listas, bocetos y bromas internas. Es ahi
donde se cuece lo importante: en el intercambio honesto, en la escucha, en no

olvidar que el humor no es adorno, es herramienta de rescate.

Quiero decir algo también sobre el equipo que formais hacia fuera. Ana, td no
sabes pasar de largo ante la necesidad ajena; Pablo, tU no sabes dejar a un
amigo sin respuesta. Hoy os comprometéis el uno con el otro, si, pero también a
seguir siendo ese tipo de personas que hacen mejores a los que tienen cerca. Y

eso, en un matrimonio, tiene un efecto multiplicador.

Si puedo permitirme una pequefia hoja de ruta, seria esta:

- Conservad el habito de mirar juntos, aunque el cuadro no sea el que
esperabais.

- Defended el espacio del silencio compartido, ese que no exige explicacién pero
crea vinculo.

- No dejéis que los dias veloces os roben los gestos lentos: una carta breve, una
cancién encontrada, un paseo sin destino.

- Y en los desencuentros —porque llegaran, y estad bien que lleguen—, recordad
cémo sujetasteis juntos a aquel gato asustado: con firmeza, sin prisas, y

cuidando de no arafnaros entre vosotros.

Ana, gracias por dejarme caminar a tu lado desde que intercambidbamos

apuntes en clase hasta hoy, que intercambidis promesas. Has elegido a alguien
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manera valiente y sensible de reconocer el bien cuando lo tienes delante.

Pablo, gracias por querer a mi amiga de una forma tan clara. Por acompafar su
pasion artistica sin miedo al desorden creativo, por sumar equilibrio y no freno,

y por traer a nuestra pandilla una calma que nunca es conformismo.

A vuestras familias y amigos, gracias por sostener esta historia con presencia,
humor y paciencia. Se nota cuando el amor de una pareja esta rodeado de

afecto bien entendido: no pesa, impulsa.

Hoy, en esta ceremonia civil, firmais un documento; pero lo que de verdad os
define no es la tinta, sino la practica diaria de lo que habéis prometido. El papel
es el comienzo de una conversacion larga. Habladla con respeto, con risa, con
detalle. Sed ambiciosos en lo que contdis como “un buen dia” y generosos

cuando la vida no se ponga facil.

Me quedo con una ultima escena, la de vosotros dos saliendo de casa un
domingo, camino de un concierto pequeno. Ana, con una libreta por si aparece
una idea. Pablo, con dos entradas dobladas en el bolsillo y esa manera de
comprobar que la puerta se ha cerrado bien. Nada extraordinario, y sin
embargo, todo lo necesario: deseo de ir, curiosidad para escuchar, y cuidado del

trayecto.

Que vuestra vida en comun sea eso: un ir gue se celebra, un escuchar que

aprende, y un cuidado que no se cansa.

Enhorabuena, Ana y Pablo. Que este si que habéis dicho hoy encuentre cada dia

SuU manera concreta de hacerse verdad.

Este discurso fue creado con discursoboda.es.Responde algunas preguntas y
genera tu propio discurso personalizado ahora endiscursoboda.es
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