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Buenas noches, familia y amigos, y sobre todo, Paula y Marcos.

A ver, yo soy la amiga del colegio de Paula, la que ha visto sus trenzas, sus
apuntes subrayados con tres colores y ese momento en el que descubrio el
karaoke y ya no hubo vuelta atras. Si hoy estoy aqui es porque me hace mucha
ilusion contaros un par de cosas que explican cdémo hemos llegado a esta mesa

y por qué lo que tienen estos dos es, ademas de bonito, muy suyo.

Empecemos por el principio: el famoso match. Por error. Ni Cupido ni algoritmos;
fue mas bien el equivalente digital de resbalar con un platano y caer en una
historia de amor. Y como toda gran historia, comenzé en un escenario mitico:
IKEA. Cita para “probar sofas”, dijeron. Yo creo que lo que estaban probando era
la convivencia con un manual de 300 paginas y una llave Allen. Total, que
salieron sin sofd, pero con un rallador y un plan de vida. Y sinceramente, me
parece el resumen perfecto: lo importante no era el sofa, era decidir juntos qué

iban a cocinar y como se iban a reir mientras tanto.

Paula, tu eres abogada. Se te nota en la puntualidad quirdrgica y en la manera
en que cada plan llega con su anexo, su clausula y su pie de pagina. Y esa risa
tuya... Seforas y sefiores, la risa de Paula es el llamado oficial a la alegria. Si
has estado con ella en un karaoke, sabes que empieza afinando con toda la
dignidad del mundo y termina convirtiendo “Livin’ on a Prayer” en un acto de
servicio publico: nadie se queda sentado y todo el bar la aplaude. Es contagiosa

en el mejor sentido.

Marcos, tu eres arquitecto. Lees espacios como otros leen novelas. Eres de esos
gue miden con el ojo y aciertan, y que llegan cinco minutos tarde, si, pero con
flores. Y haces pan de masa madre, que me parece una pista clarisima de quién
eres: alguien con paciencia, detalle y ese toque de “esto lo cuido todos los dias
para que salga bien”. Si eso no es una metafora del amor, que baje un panadero
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Juntos, ademas, sois padres de una monstera con nombre propio: Fidencio. Os
felicito por el compromiso. Si una planta sobrevive tres inviernos, dos veranos
con ola de calor y una mudanza, la pareja esta lista para casi cualquier cosa. Y si
ademas le habldis, que me consta que si, ya tenéis entrenamiento en

negociaciéon y escucha activa.

A mi me tocé ver de cerca otro aspecto muy vuestro: cobmo convertis las ideas
en acuerdos de verdad. Y no lo digo en abstracto. Hicieron un “contrato de
convivencia”. Con clausulas de pizza. Atencién a la serenidad con la que Paula
redacté la “regla de la Ultima porcién” y el “veto al topping sospechoso”, y a la
elegancia con que Marcos propuso la enmienda del “derecho inalienable a
recalentar a las 3 de la mafiana sin juicio moral”. Yo sigo pensando que ese
documento deberia ensenarse en la facultad y en las escuelas de arquitectura,
porque lo que construisteis ahi es puro disefio de vida: forma, funcién y

peperoni en equilibrio.

Y hablando de nervios y formalidades, hablemos de la pedida. Momento
solemne, luz ambiente, discurso preparado... y va Marcos y suelta “objecién”.
Mis respetos. Hay que tener sangre fria para, por nervios, usar la palabra menos
adecuada y, aun asi, conseguir que todo el mundo terminara llorando de la risa
y diciendo que esa historia no se le olvida jamas. Paula, tu cara en ese segundo
fue una clase magistral de derecho procesal y comedia romantica: primero
sorpresa, luego risa, y al final un “acepto” que valié por todos. Si eso no es un

buen ensayo general para la vida, no sé qué lo es.

También me gustaria contar algo mas cotidiano, que a mi me hizo click. Una
tarde, salimos los tres a “solo tomar un café”, y dos horas después estabamos
eligiendo azulejos que no ibamos a comprar y cantando en el coche como si
nadie nos oyera. En medio de esa nada grandilocuente, vi como funciondis:
Paula marca el ritmo, Marcos afina los detalles, y entre los dos aparece la
magia. No es ruido, es partitura compartida. Es divertido, es sereno, y tiene ese

tipo de ternura que se reconoce en cOmo os pasais el abrigo sin decir nada o en



como os bastan treg,palabras ¥ilhAcRigAR adaLataRaneros de acuerdo.

Han pasado tres afios desde aguel match con rebote, y me gusta pensar que el
tiempo, con vosotros, ha sido un horno bueno: de esos que no queman, que
respetan los procesos y que sacan el pan justo cuando estd perfecto. Marcos
sabe que amasar lleva su rato; Paula sabe que el reposo es parte del trabajo. Y
a la vez, Paula llega a tiempo con la harina medida, y Marcos aparece con flores

cuando ya creias que el cronédmetro mandaba. Sois equilibrio sin forzar.

Yo he sido complice de Paula en demasiados karaokes y escapadas
improvisadas como para no deciros algo importante: Paula es muy buena
planeando, pero es todavia mejor cuando la vida le propone un plan inesperado.
Marcos, tu eres ese plan inesperado que resultd ser perfecto. Y Paula, tu eres el
plan gque Marcos no sabia que necesitaba para que todas sus lineas se

convirtieran en una casa.

Me preguntaron si podia terminar con un mensaje inspirador, y aqui va el mio,
hecho a vuestra medida: que vuestra vida sea como esa receta de pan que ya
0os sabéis pero que cada vez sale un poco distinta, porque cambié el clima,
porque hoy la musica era otra, porque aparecié un rallador donde nadie lo
esperaba. Que sigdis escribiendo clausulas de pizza y reformuldndolas cuando
haga falta. Que Fidencio se ponga celoso de lo bien que florecéis vosotros. Y que
nunca perdais el gusto por “probar sofas” sabiendo que la decisiéon importante

siempre estuvo en reiros juntos en el pasillo de las sartenes.

No voy a decir eso de “y comieron perdices” porque Paula haria un anexo sobre
alergias y Marcos propondria una alternativa con masa madre. Solo diré: que
cada dia tenga un pequefo detalle, una risa contagiosa y una flor cinco minutos
tarde que llegue justo a tiempo para recordaros por qué elegisteis lo que
elegisteis.

Y ahora, si me lo permitis, levantemos nuestras copas.

Por Paula, por Marcos, por las cldusulas de pizza, por los sofas de prueba, por



las flores que llegap pUptHalesial,coFaZONIRAS JagHisanAyesconvocan a todo el
bar y por las casas que se construyen con paciencia y alegria.

A vuestra vida juntos. Salud.
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