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Buenas noches, familia y amigos, y sobre todo, Paula y Marcos.

A  ver,  yo  soy  la  amiga  del  colegio  de  Paula,  la  que  ha  visto  sus  trenzas,  sus
apuntes  subrayados  con  tres  colores  y  ese  momento  en  el  que  descubrió  el
karaoke y ya no hubo vuelta atrás. Si hoy estoy aquí es porque me hace mucha
ilusión contaros un par de cosas que explican cómo hemos llegado a esta mesa
y por qué lo que tienen estos dos es, además de bonito, muy suyo.

Empecemos por el principio: el famoso match. Por error. Ni Cupido ni algoritmos;
fue  más  bien  el  equivalente  digital  de  resbalar  con  un  plátano  y  caer  en  una
historia  de  amor.  Y  como toda  gran  historia,  comenzó  en  un  escenario  mítico:
IKEA. Cita para “probar sofás”, dijeron. Yo creo que lo que estaban probando era
la  convivencia  con  un  manual  de  300  páginas  y  una  llave  Allen.  Total,  que
salieron  sin  sofá,  pero  con  un  rallador  y  un  plan  de  vida.  Y  sinceramente,  me
parece el resumen perfecto: lo importante no era el sofá, era decidir juntos qué
iban a cocinar y cómo se iban a reír mientras tanto.

Paula, tú eres abogada. Se te nota en la puntualidad quirúrgica y en la manera
en que cada plan llega con su anexo, su cláusula y su pie de página. Y esa risa
tuya… Señoras  y  señores,  la  risa  de Paula  es  el  llamado oficial  a  la  alegría.  Si
has  estado  con  ella  en  un  karaoke,  sabes  que  empieza  afinando  con  toda  la
dignidad del  mundo y  termina convirtiendo “Livin’  on  a  Prayer”  en un acto  de
servicio público: nadie se queda sentado y todo el bar la aplaude. Es contagiosa
en el mejor sentido.

Marcos, tú eres arquitecto. Lees espacios como otros leen novelas. Eres de esos
que miden con el ojo y aciertan, y que llegan cinco minutos tarde, sí, pero con
flores. Y haces pan de masa madre, que me parece una pista clarísima de quién
eres: alguien con paciencia, detalle y ese toque de “esto lo cuido todos los días
para que salga bien”. Si eso no es una metáfora del amor, que baje un panadero



y lo explique.

Juntos,  además, sois padres de una monstera con nombre propio:  Fidencio.  Os
felicito  por  el  compromiso.  Si  una planta sobrevive tres  inviernos,  dos veranos
con ola de calor y una mudanza, la pareja está lista para casi cualquier cosa. Y si
además  le  habláis,  que  me  consta  que  sí,  ya  tenéis  entrenamiento  en
negociación y escucha activa.

A mí me tocó ver de cerca otro aspecto muy vuestro: cómo convertís las ideas
en  acuerdos  de  verdad.  Y  no  lo  digo  en  abstracto.  Hicieron  un  “contrato  de
convivencia”. Con cláusulas de pizza. Atención a la serenidad con la que Paula
redactó la “regla de la última porción” y el “veto al topping sospechoso”, y a la
elegancia  con  que  Marcos  propuso  la  enmienda  del  “derecho  inalienable  a
recalentar  a  las  3  de  la  mañana  sin  juicio  moral”.  Yo  sigo  pensando  que  ese
documento debería enseñarse en la facultad y en las escuelas de arquitectura,
porque  lo  que  construisteis  ahí  es  puro  diseño  de  vida:  forma,  función  y
peperoni en equilibrio.

Y  hablando  de  nervios  y  formalidades,  hablemos  de  la  pedida.  Momento
solemne,  luz  ambiente,  discurso  preparado… y  va  Marcos  y  suelta  “objeción”.
Mis respetos. Hay que tener sangre fría para, por nervios, usar la palabra menos
adecuada y, aun así, conseguir que todo el mundo terminara llorando de la risa
y diciendo que esa historia no se le olvida jamás. Paula, tu cara en ese segundo
fue  una  clase  magistral  de  derecho  procesal  y  comedia  romántica:  primero
sorpresa, luego risa, y al final un “acepto” que valió por todos. Si eso no es un
buen ensayo general para la vida, no sé qué lo es.

También  me  gustaría  contar  algo  más  cotidiano,  que  a  mí  me  hizo  click.  Una
tarde, salimos los tres a “solo tomar un café”, y dos horas después estábamos
eligiendo  azulejos  que  no  íbamos  a  comprar  y  cantando  en  el  coche  como  si
nadie  nos  oyera.  En  medio  de  esa  nada  grandilocuente,  vi  cómo  funcionáis:
Paula  marca  el  ritmo,  Marcos  afina  los  detalles,  y  entre  los  dos  aparece  la
magia. No es ruido, es partitura compartida. Es divertido, es sereno, y tiene ese
tipo de ternura que se reconoce en cómo os pasáis el abrigo sin decir nada o en
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cómo os bastan tres palabras y una ceja levantada para poneros de acuerdo.

Han pasado tres años desde aquel match con rebote, y me gusta pensar que el
tiempo,  con  vosotros,  ha  sido  un  horno  bueno:  de  esos  que  no  queman,  que
respetan  los  procesos  y  que  sacan  el  pan  justo  cuando  está  perfecto.  Marcos
sabe que amasar lleva su rato; Paula sabe que el reposo es parte del trabajo. Y
a la vez, Paula llega a tiempo con la harina medida, y Marcos aparece con flores
cuando ya creías que el cronómetro mandaba. Sois equilibrio sin forzar.

Yo  he  sido  cómplice  de  Paula  en  demasiados  karaokes  y  escapadas
improvisadas  como  para  no  deciros  algo  importante:  Paula  es  muy  buena
planeando, pero es todavía mejor cuando la vida le propone un plan inesperado.
Marcos, tú eres ese plan inesperado que resultó ser perfecto. Y Paula, tú eres el
plan  que  Marcos  no  sabía  que  necesitaba  para  que  todas  sus  líneas  se
convirtieran en una casa.

Me preguntaron si podía terminar con un mensaje inspirador, y aquí va el mío,
hecho a vuestra medida: que vuestra vida sea como esa receta de pan que ya
os  sabéis  pero  que  cada  vez  sale  un  poco  distinta,  porque  cambió  el  clima,
porque  hoy  la  música  era  otra,  porque  apareció  un  rallador  donde  nadie  lo
esperaba.  Que  sigáis  escribiendo  cláusulas  de  pizza  y  reformulándolas  cuando
haga falta. Que Fidencio se ponga celoso de lo bien que florecéis vosotros. Y que
nunca perdáis el gusto por “probar sofás” sabiendo que la decisión importante
siempre estuvo en reíros juntos en el pasillo de las sartenes.

No voy a decir eso de “y comieron perdices” porque Paula haría un anexo sobre
alergias  y  Marcos  propondría  una  alternativa  con  masa  madre.  Solo  diré:  que
cada día tenga un pequeño detalle, una risa contagiosa y una flor cinco minutos
tarde  que  llegue  justo  a  tiempo  para  recordaros  por  qué  elegisteis  lo  que
elegisteis.

Y ahora, si me lo permitís, levantemos nuestras copas.

Por  Paula,  por  Marcos,  por  las  cláusulas de pizza,  por  los  sofás de prueba,  por
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las flores que llegan puntuales al corazón, por las risas que convocan a todo el
bar y por las casas que se construyen con paciencia y alegría.

A vuestra vida juntos. Salud.

Este discurso fue creado con discursoboda.es.Responde algunas preguntas y
genera tu propio discurso personalizado ahora endiscursoboda.es
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