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Queridas y queridos presentes, Ana Maria, Carlos, gracias por permitirme

acompanaros hoy.

Como oficiante designado por el ayuntamiento, he tenido el privilegio de
preparar con vosotros esta ceremonia. Desde el primer encuentro me dijisteis
algo que ha guiado cada decisién de hoy: queréis una celebracién clara, emotiva

y con un toque solemne, a la altura de lo que significan estos siete anos juntos.

Os conocisteis en una excursién de senderismo. El ofrecié su cantimplora, vy, a
partir de ahi, no dejasteis de hablar en todo el camino. Podria parecer un detalle
pequeno, pero define mucho lo que os ha traido hasta aqui: compartir lo
necesario, ir al mismo ritmo, parar cuando el otro lo necesita y seguir

conversando, incluso cuando el sendero se empina.

Ana, contigo todo cobra orden y cuidado. Eres detallista hasta en lo invisible,
solidaria sin hacer ruido y tan organizada que conviertes el caos en una lista
manejable. Carlos, tu pones color y aire: creatividad, paciencia y ese sentido del
humor que no elude los problemas, pero los hace abordables. Juntos sois una

ecuacion gue no resta personalidades, las suma.

En nuestras conversaciones previas a esta ceremonia, hubo una frase que
repetisteis varias veces sin ensayarla: “Lo decidimos entre los dos.” No era una
consigna; era una costumbre. Valorar la igualdad no es para vosotros un
concepto abstracto, es una préactica cotidiana: repartir el tiempo, las tareas, las
dudas y los logros. Hoy, ante quienes os quieren, esa igualdad se formaliza
también ante la ley: dos personas libres que, en plano horizontal, eligen caminar

juntas.

Habéis probado vuestra alianza en lo sencillo y en lo extraordinario. Cruzasteis

Latinoamérica con mochilas ligeras y cuadernos llenos: mercados que huelen a



mango y café, carr@&gr@%ryapggigg&%Q@&nggméeerrsaggg&gdggp desconocidos que
dejaron de serlo. En esos viajes aprendisteis algo esencial para el matrimonio:

gue la casa también puede ser una mesa prestada, una estacidn de autobus,
una hamaca compartida; que la seguridad no siempre depende del mapa, sino

de la persona que camina a tu lado.

Y luego llegé Tango, un gato que, como todos los gatos, no pide permiso para
ocupar espacio. Lo adoptasteis, y con él llegaron pelos en el abrigo, muebles
con historia y un nuevo idioma de maullidos. Pero también llegd una rutina
compartida que habla de cuidado, de ternura concreta: quién compra arena,
quién llama al veterinario, quién se levanta cuando suena ese concierto a las

seis de la mafana. Pequenas coreografias que construyen, dia a dia, un hogar.

Hoy, en esta ceremonia civil, no celebramos la perfeccién, celebramos la
voluntad. El matrimonio es una decisién IUcida: elegir al otro cuando es facil y
también cuando no lo es. Elegir escuchar cuando tienes la respuesta en la punta
de la lengua. Elegir reir cuando el plan A se va por la ventana y hace falta un
plan B... o la capacidad de improvisar uno, que de eso, Carlos, sabes bastante. Y
elegir planificar cuando la alegria embriaga, porque de eso, Ana, tU entiendes

mejor que nadie.

Permitidme que os pida algo muy concreto, inspirado en vuestra propia historia.
Conservad siempre una “cantimplora” en comun: un gesto sencillo que os
recuerde que el amor también es logistica. Puede ser una lista, un chiste
privado, una cancién de viaje, una pausa a mitad del dia para miraros y

preguntar “;como vas de agua?”. Si eso no se pierde, el resto se ordena solo.

A quienes estais aqui, familia y amistades, gracias por ser el paisaje de este
camino. El amor crece con raices y con alas, y hoy estais ofreciendo ambas

cosas: raices en el apoyo, alas en la confianza.

Ana, Carlos, que vuestra igualdad sea firme y flexible, como los buenos puentes.
Que la organizaciéon encuentre siempre la chispa, y la creatividad encuentre

siempre un calendario donde aterrizar. Que sigais viajando aunque el destino



sea el barrio de al lado,, Y Qieulang Qe coniskhPsciliatmanera de dar lecciones,
os recuerde cada dia que el hogar es un verbo: se cuida, se alimenta, se

escucha.
Con alegria serena y respeto por este acto, os deseo una vida compartida en la
gue nunca falte conversacion, ni agua para el camino, ni humor para los baches.

Que hoy sea inicio y confirmacion, promesa y memoria.

Gracias.
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