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Buenas noches a todos.

Soy la hermana mayor de Laura, y aunque hoy llevo tacones, sigo viendo a mi
hermana como la cdmplice con la que de nifias inventdbamos contrasefas
imposibles y construiamos castillos con cajas de cartén. Ella media las paredes
con una regla de plastico y yo pintaba banderas torcidas. Ya entonces estaba
claro: Laura organizaba, y hacia que todo tuviera un toque creativo que lo volvia

nuestro.

Siete afios atras, en la Sierra de Guadarrama, Laura aparecié con el mapa
plastificado y la ruta subrayada en tres colores. Y ahi estaba Sergio, con la
mochila medio desordenada, riéndose de si mismo y haciendo un comentario
sobre si las cabras montesas aceptaban selfies. Fue de esos encuentros en los
que no pasa hada espectacular... y, sin embargo, cambia todo. El ofrecié una
barrita cuando la pendiente se puso seria; ella compartié el Ultimo trago de
agua como si fuera un pacto. Y desde alli, ya sabiamos que algo estaba

arrancando.

Si cierro los 0jos, veo muchas escenas pequefias que, juntas, dicen mas que
cualquier declaracién solemne. Laura repasando listas con su letra diminuta,
pegando notas de colores en la nevera, y Sergio, paciente, fijandose en los
detalles que otros no ven: la taza favorita lista a las siete, el cable que siempre
se pierde, el chiste oportuno cuando el dia amanece torcido. El tiene ese sentido
del humor que no hace ruido, pero te acomoda los hombros. Y ella, esa manera

de poner orden sin apagar la chispa.

Y quiero contar una anécdota que, para mi, resume quiénes sois como equipo:
vuestro primer viaje juntos, esa famosa tienda de campafa. Llovia como si al
cielo se le hubiera caido un cubo. A mitad de la noche, una varilla dijo “hasta

n

aqui”. El viento entrd, el suelo se convirtié en charco, y cualquier pareja habria



discutido por lo evidente , BeEQinA-sL-pHLaSHIGEQ BidonaL6@Una cuerda como si
estuviera bordando, Sergio improvisé un armazén con palos y cinta americana,

y entre risas —esas risas bajas de “si no nos reimos, naufragamos”—
amanecisteis con los sacos humedos, pero con café caliente y un plan B. Esa
tienda rota fue vuestra primera casa: fragil, si, pero sostenida por dos que miran

en la misma direccién.

También he visto a Sergio esperar a Laura fuera de un curso con una playlist
preparada —“para celebrar el capitulo nuevo”— y a Laura disefar una libreta
sélo para las ideas de Sergio, con pestafias y todo, porque “lo bueno hay que

cuidarlo”. Son detalles. Detalles que al final son la vida.

Quiero dar las gracias a nuestras familias. A la familia Fernandez, por criar a una
mujer que ordena el mundo sin volverlo rigido. Y a la familia Martinez, por
recibir a Laura con tanta naturalidad, por sumar su risa a la vuestra y por
ensefarnos que las sobremesas pueden durar lo justo para que alguien cuente

un buen chiste y otro prepare el café sin pedirlo.

A vosotros dos, sélo deciros esto: que el amor no sea un escenario, sino el taller
donde se arreglan varillas, se cosen lonas y se celebran, con humor, los
chaparrones. Que vuestra casa tenga mapas doblados, listas que se tachan y
huecos para la improvisacion. Que la paciencia de Sergio siga dandole suelo a la
creatividad de Laura, y que la organizacién de Laura siga dandole alas al sentido

del humor de Sergio.

Y ahora si, porque es un banquete y aqui no hay que explicar lo obvio:
levantemos nuestras copas por Laura y Sergio, por su tienda de campafa rota
convertida en leccién, y por esta nueva aventura que hoy empieza con buen

camino y mejores compaferos.

Por los novios. Salud.
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