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Querida Carmen, querido Andrés, estimadas familias y amigos,

gracias  por  acompañarnos  hoy.  Quiero  agradecer  de  manera  especial  a  los
testigos y a los amigos que han estado cerca en este camino; vuestra presencia
le da a este día un peso y una alegría particulares.

Hace cuatro años coincidisteis en un curso de fotografía nocturna y, después de
la  práctica,  os  quedasteis  hablando  horas.  Al  día  siguiente,  Andrés  me  contó,
con esa serenidad que le conocemos, que había conocido a alguien con quien la
noche parecía  más  corta.  Desde entonces,  he  visto  cómo esa  conversación  se
convirtió en proyecto, y ese proyecto en una vida compartida.

Carmen,  eres  cálida  y  decidida:  entras  en  una  habitación  y  la  llenas  sin
imponerte.  Andrés,  te  reconozco  trabajador,  sereno  y  muy  leal;  verte  hoy  me
confirma el hombre íntegro en el que te has convertido. Juntos tenéis una forma
discreta de cuidar: os escucháis cuando no pensáis igual, os repartís lo pequeño
sin hacer  ruido,  celebráis  lo  del  otro sin competir.  Son gestos que no salen en
las fotos, pero sostienen todo lo demás.

Tal vez sea apropiado recordar algo de aquello que os unió: la fotografía. En la
vida  en  común,  a  veces  hará  falta  enfocar  de  nuevo,  ajustar  la  apertura  para
dejar  entrar  más  luz  o  menos  ruido,  y  mantener  el  pulso  firme  en  las
exposiciones largas. Lo importante es mirar en la misma dirección y no olvidar
por qué apretasteis el primer disparador juntos.

Carmen, hoy te doy la bienvenida oficial a nuestra familia. No solo como nuera,
sino como alguien a quien ya queremos y respetamos. Y a vosotros dos, gracias
por  recordarnos  que  la  claridad  no  está  en  los  focos,  sino  en  la  manera  de
mirarse.



Que este compromiso sea tan nítido como vuestras mejores fotos y tan paciente
como el tiempo que tarda en revelarse lo que de verdad importa.

Felicidades, de corazón, en este día.
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