

discursoboda.es

Buenas noches a todos.

Soy la madre de Isabel y, desde hace un buen tiempo, la madre de corazón de Pablo. Gracias por estar aquí, especialmente a quienes han viajado desde lejos para acompañarlos. Se siente el cariño en esta sala.

Conocí a Pablo una tarde de cajas, tizas y papeles de colores. Isabel y él se habían ofrecido como voluntarios en una ONG de apoyo escolar, y estaban preparando materiales para las clases. Ella, con sus listas y sus post-its, todo ordenado por colores; él, inventando juegos de palabras para convertir una ficha de mates en un reto divertido. Yo miraba desde la puerta y pensé: aquí hay dos personas que, sin proponérselo, están afinando el mismo instrumento.

Desde entonces han pasado cinco años y, si me preguntan cómo sé que lo suyo es real, diría que lo veo en cosas pequeñas. En cómo Isabel respira hondo cuando algo se complica y, en vez de rendirse, vuelve al principio y lo organiza mejor. En cómo Pablo, cuando la ve preocupada, no le suelta un discurso, sino una pregunta sencilla y una broma a tiempo que la hace sonreír sin perder el hilo.

Recuerdo una tarde en la ONG: el proyector decidió jubilarse media hora antes de la clase. Hubo quien propuso cancelar. Isabel ya estaba rearmando el plan con cartulinas, y Pablo apareció con un clip, cinta adhesiva y esa imaginación suya. Entre los dos salvaron la sesión, y los chicos ni se enteraron del desastre. Esa mezcla de perseverancia y ingenio los define. No esperan a que las cosas salgan perfectas: las hacen funcionar, juntos.

Otra imagen que guardo con cariño: Isabel acompañando a una de sus alumnas hasta la parada del bus, caminando a su ritmo, escuchando más de lo que habla. Empatía sin anuncio. Y Pablo, quedándose un rato más con un chico que

no quería irse hasta terminar un dibujo. Generosidad sin aplausos. Ahí entendí que comparten una misma manera de estar en el mundo: con atención.

En casa también se nota. Los domingos hay una tortilla que nunca sale igual, y ese es el chiste. Isabel mide, Pablo improvisa; y al final terminan celebrando la imperfección con una risa que ya es ritual. Ella tiene el calendario de la semana trazado al milímetro, y él le pone notas al margen con ideas que parecen locuras y, curiosamente, resuelven problemas. Se acompañan sin invadirse. Se consultan sin perderse. Se sostienen el uno al otro, y eso, para una madre, es un regalo inmenso.

Hoy también quiero nombrar a alguien que nos acompaña en el corazón: la abuela de Isabel. Sé que estaría feliz de ver este paso. Ella le enseñó a Isabel a cuidar los detalles y a escuchar antes de hablar. Estoy segura de que, si pudiera decir algo, sería sencillo y cierto, como le salía a ella: cuiden lo cotidiano, que ahí vive la alegría.

A los dos quiero decirles algo que he aprendido viéndolos: el amor no es una escena grande, es un hilo de momentos honestos. Es el “yo me encargo” cuando el otro está cansado. Es el “cuéntame” cuando el día fue largo. Es dejar espacio para que cada uno siga siendo quien es, y aún así, encontrar cada noche el camino de vuelta a casa.

Isabel, hija, me emociona verte así, clara y serena, con esa fuerza discreta que siempre has tenido. Pablo, gracias por mirar a mi hija como la miras: con respeto, con humor, con paciencia. Los dos han construido algo que no hace ruido, pero que se nota: confianza.

Gracias de nuevo a todas y todos por estar. A los amigos, por sostenerlos en cada etapa. A las familias, por hacer sitio y sumar nuevas costumbres. Y a quienes han venido desde lejos, por convertir este día en un encuentro de caminos.

Y ahora, si me permiten, quiero invitaros a alzar las copas.

Crea tu propio discurso personalizado en discursoboda.es

Por Isabel y Pablo: que su casa esté llena de salud y de alegría, que nunca les falte una conversación buena ni una risa a destiempo, y que sigan encontrando, en lo pequeño, todas las razones para elegir(se) cada día.

A vuestra vida juntos. Salud.

Este discurso fue creado con discursoboda.es. Responde algunas preguntas y genera tu propio discurso personalizado ahora en discursoboda.es

Crea tu propio discurso personalizado en discursoboda.es