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Buenas noches a todos.

Soy la madre de Isabel y, desde hace un buen tiempo, la madre de corazén de
Pablo. Gracias por estar aqui, especialmente a quienes han viajado desde lejos

para acompanarlos. Se siente el carifio en esta sala.

Conoci a Pablo una tarde de cajas, tizas y papeles de colores. Isabel y él se
habian ofrecido como voluntarios en una ONG de apoyo escolar, y estaban
preparando materiales para las clases. Ella, con sus listas y sus post-its, todo
ordenado por colores; él, inventando juegos de palabras para convertir una ficha
de mates en un reto divertido. Yo miraba desde la puerta y pensé: aqui hay dos

personas que, sin proponérselo, estan afinando el mismo instrumento.

Desde entonces han pasado cinco afos y, si me preguntan cémo sé que lo suyo
es real, dirfa que lo veo en cosas pequefias. En cémo lIsabel respira hondo
cuando algo se complica y, en vez de rendirse, vuelve al principio y lo organiza
mejor. En cémo Pablo, cuando la ve preocupada, no le suelta un discurso, sino
una pregunta sencilla y una broma a tiempo que la hace sonreir sin perder el
hilo.

Recuerdo una tarde en la ONG: el proyector decidid jubilarse media hora antes
de la clase. Hubo quien propuso cancelar. Isabel ya estaba rearmando el plan
con cartulinas, y Pablo aparecié con un clip, cinta adhesiva y esa imaginacién
suya. Entre los dos salvaron la sesidn, y los chicos ni se enteraron del desastre.
Esa mezcla de perseverancia y ingenio los define. No esperan a que las cosas

salgan perfectas: las hacen funcionar, juntos.

Otra imagen que guardo con carifo: Isabel acompafnando a una de sus alumnas
hasta la parada del bus, caminando a su ritmo, escuchando mas de lo que

habla. Empatia sin anuncio. Y Pablo, quedandose un rato méas con un chico que



no queria irse hasta terminas 4, Ao, Genemwsidad siarlausos. Ahi entendi
gue comparten una misma manera de estar en el mundo: con atencién.

En casa también se nota. Los domingos hay una tortilla que nunca sale igual, y
ese es el chiste. Isabel mide, Pablo improvisa; y al final terminan celebrando la
imperfeccién con una risa que ya es ritual. Ella tiene el calendario de la semana
trazado al milimetro, y él le pone notas al margen con ideas que parecen
locuras y, curiosamente, resuelven problemas. Se acompafian sin invadirse. Se
consultan sin perderse. Se sostienen el uno al otro, y eso, para una madre, es un

regalo inmenso.

Hoy también quiero nombrar a alguien que nos acompafia en el corazén: la
abuela de Isabel. Sé que estaria feliz de ver este paso. Ella le ensefié a Isabel a
cuidar los detalles y a escuchar antes de hablar. Estoy segura de que, si pudiera
decir algo, seria sencillo y cierto, como le salia a ella: cuiden lo cotidiano, que

ahi vive la alegria.

A los dos quiero decirles algo que he aprendido viéndolos: el amor no es una
escena grande, es un hilo de momentos honestos. Es el “yo me encargo”
cuando el otro esta cansado. Es el “cuéntame” cuando el dia fue largo. Es dejar
espacio para que cada uno siga siendo quien es, y aun asi, encontrar cada

noche el camino de vuelta a casa.

Isabel, hija, me emociona verte asi, clara y serena, con esa fuerza discreta que
siempre has tenido. Pablo, gracias por mirar a mi hija como la miras: con
respeto, con humor, con paciencia. Los dos han construido algo que no hace

ruido, pero que se nota: confianza.

Gracias de nuevo a todas y todos por estar. A los amigos, por sostenerlos en
cada etapa. A las familias, por hacer sitio y sumar nuevas costumbres. Y a
guienes han venido desde lejos, por convertir este dia en un encuentro de

caminos.

Y ahora, si me permiten, quiero invitaros a alzar las copas.
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Por Isabel y Pablo: que su casa esté llena de salud y de alegria, que nunca les
falte una conversacién buena ni una risa a destiempo, y que sigan encontrando,

en lo pequefio, todas las razones para elegir(se) cada dia.

A vuestra vida juntos. Salud.

Este discurso fue creado con discursoboda.es.Responde algunas preguntas y

genera tu propio discurso personalizado ahora endiscursoboda.es
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