
discursoboda.es

Buenas noches a todos.

Soy la madre de Isabel y, desde hace un buen tiempo, la madre de corazón de
Pablo. Gracias por estar aquí, especialmente a quienes han viajado desde lejos
para acompañarlos. Se siente el cariño en esta sala.

Conocí  a  Pablo  una  tarde  de  cajas,  tizas  y  papeles  de  colores.  Isabel  y  él  se
habían  ofrecido  como  voluntarios  en  una  ONG  de  apoyo  escolar,  y  estaban
preparando  materiales  para  las  clases.  Ella,  con  sus  listas  y  sus  post-its,  todo
ordenado por colores; él, inventando juegos de palabras para convertir una ficha
de mates en un reto divertido. Yo miraba desde la puerta y pensé: aquí hay dos
personas que, sin proponérselo, están afinando el mismo instrumento.

Desde entonces han pasado cinco años y, si me preguntan cómo sé que lo suyo
es  real,  diría  que  lo  veo  en  cosas  pequeñas.  En  cómo  Isabel  respira  hondo
cuando algo se complica y, en vez de rendirse, vuelve al principio y lo organiza
mejor. En cómo Pablo, cuando la ve preocupada, no le suelta un discurso, sino
una pregunta  sencilla  y  una broma a  tiempo que la  hace sonreír  sin  perder  el
hilo.

Recuerdo una tarde en la ONG: el proyector decidió jubilarse media hora antes
de  la  clase.  Hubo quien  propuso  cancelar.  Isabel  ya  estaba  rearmando el  plan
con  cartulinas,  y  Pablo  apareció  con  un  clip,  cinta  adhesiva  y  esa  imaginación
suya. Entre los dos salvaron la sesión, y los chicos ni se enteraron del desastre.
Esa mezcla  de perseverancia  y  ingenio los  define.  No esperan a que las  cosas
salgan perfectas: las hacen funcionar, juntos.

Otra imagen que guardo con cariño: Isabel acompañando a una de sus alumnas
hasta  la  parada  del  bus,  caminando  a  su  ritmo,  escuchando  más  de  lo  que
habla. Empatía sin anuncio. Y Pablo, quedándose un rato más con un chico que



no quería irse hasta terminar un dibujo.  Generosidad sin aplausos.  Ahí  entendí
que comparten una misma manera de estar en el mundo: con atención.

En casa también se nota. Los domingos hay una tortilla que nunca sale igual, y
ese es el chiste. Isabel mide, Pablo improvisa; y al final terminan celebrando la
imperfección con una risa que ya es ritual. Ella tiene el calendario de la semana
trazado  al  milímetro,  y  él  le  pone  notas  al  margen  con  ideas  que  parecen
locuras y, curiosamente, resuelven problemas. Se acompañan sin invadirse. Se
consultan sin perderse. Se sostienen el uno al otro, y eso, para una madre, es un
regalo inmenso.

Hoy  también  quiero  nombrar  a  alguien  que  nos  acompaña  en  el  corazón:  la
abuela de Isabel. Sé que estaría feliz de ver este paso. Ella le enseñó a Isabel a
cuidar los detalles y a escuchar antes de hablar. Estoy segura de que, si pudiera
decir  algo,  sería sencillo y cierto,  como le salía a ella:  cuiden lo cotidiano,  que
ahí vive la alegría.

A  los  dos  quiero  decirles  algo  que  he  aprendido  viéndolos:  el  amor  no  es  una
escena  grande,  es  un  hilo  de  momentos  honestos.  Es  el  “yo  me  encargo”
cuando el otro está cansado. Es el “cuéntame” cuando el día fue largo. Es dejar
espacio  para  que  cada  uno  siga  siendo  quien  es,  y  aún  así,  encontrar  cada
noche el camino de vuelta a casa.

Isabel, hija, me emociona verte así, clara y serena, con esa fuerza discreta que
siempre  has  tenido.  Pablo,  gracias  por  mirar  a  mi  hija  como  la  miras:  con
respeto,  con  humor,  con  paciencia.  Los  dos  han  construido  algo  que  no  hace
ruido, pero que se nota: confianza.

Gracias  de  nuevo  a  todas  y  todos  por  estar.  A  los  amigos,  por  sostenerlos  en
cada  etapa.  A  las  familias,  por  hacer  sitio  y  sumar  nuevas  costumbres.  Y  a
quienes  han  venido  desde  lejos,  por  convertir  este  día  en  un  encuentro  de
caminos.

Y ahora, si me permiten, quiero invitaros a alzar las copas.
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Por Isabel y Pablo: que su casa esté llena de salud y de alegría, que nunca les
falte una conversación buena ni una risa a destiempo, y que sigan encontrando,
en lo pequeño, todas las razones para elegir(se) cada día.

A vuestra vida juntos. Salud.

Este discurso fue creado con discursoboda.es.Responde algunas preguntas y
genera tu propio discurso personalizado ahora endiscursoboda.es
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