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Buenas noches a todos.

Hoy estoy aqui como Lucia, con el corazén latiéndome fuerte y las manos un
poquito temblorosas, pero sobre todo llena de gratitud por mirar alrededor y ver

tantas caras queridas celebrando con nosotros.

Diego, amor, quiero empezar contigo. Aun puedo vernos en aquella excursién a
la sierra, cuando nos perdimos del grupo y de pronto el camino se quedd solo
para nosotros. El mundo se volvid silencio, salvo nuestros pasos y nuestras
voces. Hablamos horas, sin prisa, como si el reloj hubiese entendido que algo
importante estaba pasando. Y cuando empezd a refrescar, me ofreciste tu
chaqueta con esa mezcla perfecta de caballerosidad y nervios. Ese gesto
sencillo fue mi primera pista de lo que vendria: tu paciencia, tu manera de

cuidar, ese ingenio que me hace reir incluso cuando quiero estar seria.

Nuestra primera cita fue en un mercadillo de barrio; todavia me acuerdo de
cémo convertiste cada puestito en una aventura. Yo me detenia para ver
plantas, tu encontrabas la forma de hacerme reir con el nombre de cada
suculenta. Ahi descubri otra cosa de ti: que en lo cotidiano encuentras tesoros, y

gue a tu lado lo sencillo se vuelve especial.

A los dos afos adoptamos a un gato, y ese peludito exigente nos ensefd, con
sus maullidos a horas imposibles, lo que significa ser equipo. Aprendimos
turnos, paciencia y ese superpoder tuyo en la cocina para calmarlo... y
calmarme. Que lo sepas, Diego: no solo eres un gran cocinero, eres la razén por

la que los domingos huelen a pan recién hecho y a casa.

Tres afos después nos mudamos juntos, y ahi llegé el curso intensivo de
convivencia. Yo, detallista hasta el ultimo milimetro del cuadro en la pared. T,

paciente, encontrando siempre la medida exacta del equilibrio. Yo perseverando



con listas y post-itse, tH, 600 ot LD geniRideyelviendoms. & la risa cuando la
perfeccionista que llevo dentro se ponia intensa. Aprendimos a repartir silencios,

a pedir perddn sin dramatismos, a celebrar las pequefas victorias: una receta
nueva que sale bien, un puzzle de mil piezas terminado, una noche de juegos

con amigos que se alarga porque nadie quiere irse.

Y después, Cadiz. Ese atardecer en el que el cielo se incendié de naranja y tu
me miraste con la misma calma de aquella sierra. Te arrodillaste, me temblaron
las piernas, y el mar parecié decir que si conmigo. Fue hermoso, pero lo mas
bonito no fue el anillo, fue la certeza. La certeza de que contigo quiero seguir

perdiéndome del mundo para encontrarnos los dos.

Diego, tu eres paciente cuando yo acelero, ingenioso cuando a mi me falla la
chispa, y en la cocina eres magia. Yo soy detallista, si, y a veces intensa, lo sé;
pero también perseverante, y no pienso dejar de perseverar jamas por nosotros,

por esta vida que hemos construido y que seguimos escribiendo cada dia.

A nuestras familias y amigos, gracias por ser refugio y fiesta. Por cada sendero
compartido, por esas noches de juegos en las que discutimos por una carta
como si nos fuese la vida y luego acabamos riendo hasta doler la cara. Gracias
por sostenernos, por empujarnos a salir de casa cuando el sofa gana, por venir

hoy con tanta alegria.

Quiero decir algo mas, amor, y es un compromiso sencillo: prometo seguir
buscandote en los pequefios gestos. En las caminatas sin destino, en las recetas
que fallan y nos obligan a improvisar, en las tardes de mantita y gato, en los
domingos de mercadillo que todavia nos esperan. Prometo no perder la
curiosidad por ti, seguir preguntandote cémo fue tu dia incluso cuando ya me lo

contaste, y celebrar que seguimos eligiéndonos a cada paso.

Que nunca nos falten montafas que subir, platos que probar, amigos alrededor
de la mesa y nuevas reglas inventadas para el préximo juego. Que la
perseverancia y la paciencia se den la mano, que el ingenio abra ventanas

cuando parezca que no hay puertas, y que el amor —ese amor tranquilo y
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A todos los que estais aqui, gracias por ser parte de nuestra historia. Y ahora, si

me acompanais, levantemos nuestras copas.
Por Diego y por mi, por lo que ya somos y por todo lo que nos queda por
descubrir. Que la vida nos encuentre siempre con las botas listas, el delantal a

mano y el corazén dispuesto.

Salud.
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