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Buenas noches a todos.

Hoy  estoy  aquí  como  Lucía,  con  el  corazón  latiéndome  fuerte  y  las  manos  un
poquito temblorosas, pero sobre todo llena de gratitud por mirar alrededor y ver
tantas caras queridas celebrando con nosotros.

Diego, amor, quiero empezar contigo. Aún puedo vernos en aquella excursión a
la sierra,  cuando nos perdimos del  grupo y de pronto el  camino se quedó solo
para  nosotros.  El  mundo  se  volvió  silencio,  salvo  nuestros  pasos  y  nuestras
voces.  Hablamos  horas,  sin  prisa,  como si  el  reloj  hubiese  entendido  que  algo
importante  estaba  pasando.  Y  cuando  empezó  a  refrescar,  me  ofreciste  tu
chaqueta  con  esa  mezcla  perfecta  de  caballerosidad  y  nervios.  Ese  gesto
sencillo  fue  mi  primera  pista  de  lo  que  vendría:  tu  paciencia,  tu  manera  de
cuidar, ese ingenio que me hace reír incluso cuando quiero estar seria.

Nuestra  primera  cita  fue  en  un  mercadillo  de  barrio;  todavía  me  acuerdo  de
cómo  convertiste  cada  puestito  en  una  aventura.  Yo  me  detenía  para  ver
plantas,  tú  encontrabas  la  forma  de  hacerme  reír  con  el  nombre  de  cada
suculenta. Ahí descubrí otra cosa de ti: que en lo cotidiano encuentras tesoros, y
que a tu lado lo sencillo se vuelve especial.

A los dos años adoptamos a un gato,  y ese peludito exigente nos enseñó,  con
sus  maullidos  a  horas  imposibles,  lo  que  significa  ser  equipo.  Aprendimos
turnos,  paciencia  y  ese  superpoder  tuyo  en  la  cocina  para  calmarlo…  y
calmarme. Que lo sepas, Diego: no solo eres un gran cocinero, eres la razón por
la que los domingos huelen a pan recién hecho y a casa.

Tres  años  después  nos  mudamos  juntos,  y  ahí  llegó  el  curso  intensivo  de
convivencia. Yo, detallista hasta el último milímetro del cuadro en la pared. Tú,
paciente, encontrando siempre la medida exacta del equilibrio. Yo perseverando



con  listas  y  post-its,  tú  con  tu  ingenio  devolviéndome  a  la  risa  cuando  la
perfeccionista que llevo dentro se ponía intensa. Aprendimos a repartir silencios,
a  pedir  perdón sin  dramatismos,  a  celebrar  las  pequeñas  victorias:  una receta
nueva que sale  bien,  un puzzle  de mil  piezas  terminado,  una noche de juegos
con amigos que se alarga porque nadie quiere irse.

Y después,  Cádiz.  Ese atardecer  en el  que el  cielo  se incendió de naranja y  tú
me miraste con la misma calma de aquella sierra. Te arrodillaste, me temblaron
las  piernas,  y  el  mar  pareció  decir  que  sí  conmigo.  Fue  hermoso,  pero  lo  más
bonito  no fue el  anillo,  fue la  certeza.  La certeza de que contigo quiero  seguir
perdiéndome del mundo para encontrarnos los dos.

Diego,  tú  eres  paciente  cuando  yo  acelero,  ingenioso  cuando  a  mí  me  falla  la
chispa, y en la cocina eres magia. Yo soy detallista, sí, y a veces intensa, lo sé;
pero también perseverante, y no pienso dejar de perseverar jamás por nosotros,
por esta vida que hemos construido y que seguimos escribiendo cada día.

A nuestras familias y amigos, gracias por ser refugio y fiesta. Por cada sendero
compartido,  por  esas  noches  de  juegos  en  las  que  discutimos  por  una  carta
como si nos fuese la vida y luego acabamos riendo hasta doler la cara. Gracias
por sostenernos, por empujarnos a salir de casa cuando el sofá gana, por venir
hoy con tanta alegría.

Quiero  decir  algo  más,  amor,  y  es  un  compromiso  sencillo:  prometo  seguir
buscándote en los pequeños gestos. En las caminatas sin destino, en las recetas
que  fallan  y  nos  obligan  a  improvisar,  en  las  tardes  de  mantita  y  gato,  en  los
domingos  de  mercadillo  que  todavía  nos  esperan.  Prometo  no  perder  la
curiosidad por ti, seguir preguntándote cómo fue tu día incluso cuando ya me lo
contaste, y celebrar que seguimos eligiéndonos a cada paso.

Que nunca nos falten montañas que subir, platos que probar, amigos alrededor
de  la  mesa  y  nuevas  reglas  inventadas  para  el  próximo  juego.  Que  la
perseverancia  y  la  paciencia  se  den  la  mano,  que  el  ingenio  abra  ventanas
cuando  parezca  que  no  hay  puertas,  y  que  el  amor  —ese  amor  tranquilo  y
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luminoso— siga siendo nuestro lugar favorito.

A todos los que estáis aquí, gracias por ser parte de nuestra historia. Y ahora, si
me acompañáis, levantemos nuestras copas.

Por  Diego  y  por  mí,  por  lo  que  ya  somos  y  por  todo  lo  que  nos  queda  por
descubrir. Que la vida nos encuentre siempre con las botas listas, el delantal a
mano y el corazón dispuesto.

Salud.

Este discurso fue creado con discursoboda.es.Responde algunas preguntas y
genera tu propio discurso personalizado ahora endiscursoboda.es
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