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Buenas noches a todos.

Soy la amiga que compartió piso con Laura y Diego en la universidad, esa que
aprendió  que  el  amor  se  reconoce  cuando  alguien  cede  la  última  porción  de
tortilla… y cuando un domingo cualquiera se convierte en ritual de paella y cine
clásico.

Recuerdo  perfectamente  la  primera  vez  que  oí  hablar  de  Diego.  Laura  y  yo
estábamos  con  apuntes  de  Comunicación  por  todas  partes,  y  ella,  con  esa
mirada  luminosa,  me  dijo:  “Anoche  hablé  alrededor  de  una  hoguera  con  un
chico en la Sierra de Guadarrama… y no vimos el amanecer porque no quisimos
que acabara la conversación.” Ahí supe que esto iba en serio.

Un  tiempo  después,  en  una  fiesta  de  Halloween,  conocí  a  Diego.  Estabas
disfrazado fatal  —lo siento, Diego—, pero había algo en cómo mirabas a Laura
que  no  necesitaba  máscaras:  paciencia,  calma,  lealtad.  Ella,  creativa  y
detallista, tú, leal y sereno. Y los dos, siempre generosos, cercanos, con la gente
que queréis. La ecuación perfecta.

Vuestra  historia  se  ha  ido  escribiendo  en  capítulos  que  me  encantan:  aquella
primera cita en una cafetería de Malasaña, con café frío de tanto hablar; el día
que adoptasteis  al  gato y descubristeis  que tenía más carácter  que cualquiera
de  los  dos;  la  mudanza  a  Valencia,  con  cajas  que  ponían  “fragilísimo”  y  una
paella del domingo para celebrar que el hogar no es una dirección, sino quien te
acompaña;  y  ese  compromiso  en  un  mirador  de  Lisboa,  donde  el  “sí”  sonó  a
promesa y a viento del Tajo.

Os he visto caminar juntos, literalmente. Rutas de senderismo con barro en las
botas  y  chistes  malos  en  la  mochila.  Os  he  visto  cocinar  con  las  ventanas
abiertas, arroz dorándose y música antigua de fondo. Os he visto escoger pelis



en blanco y negro y abrazaros en silencio cuando la vida se volvía un poco gris.
Y siempre la misma constante: cómo os cuidáis.

Laura, tú haces del detalle una forma de amar. Diego, tú conviertes la paciencia
en  un  refugio.  Juntos  habéis  demostrado  que  el  amor  no  solo  es  intensidad:
también  es  constancia,  ternura  y  equipo.  Es  preparar  la  paella  del  domingo
aunque haya prisa. Es mirar el mundo como si fuera una montaña: paso a paso,
disfrutando del paisaje, compartiendo el agua y la risa.

Hoy solo quiero deciros gracias por dejarme caminar a vuestro lado estos siete
años. Que nunca os falte la chispa de aquella hoguera en la sierra, el aroma del
arroz  al  punto  perfecto,  ni  la  banda  sonora  de  vuestras  películas  favoritas
cuando toque abrigarse el corazón.

Que sigáis  encontrando miradores  nuevos,  gatos  que os  elijan,  y  cafés  que se
enfrían porque la conversación es demasiado buena.

Y ahora, por favor, levantemos nuestras copas por Laura y Diego: que su amor
siga siendo casa, ruta y horizonte. A su vida juntos, a lo que ya son y a todo lo
que viene. ¡Salud!
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